Récits de vie

Suki coiffe ses cheveux noirs. Son kushi¹ est parfait pour lisser ses longues mèches imprégnées d’huile de camélia. Elle les attache en chignon.
Les rayons du soleil, qui se lève, reflètent sur les carreaux de la baignoire et donnent à la salle de bains, parsemée de bois, une chaleur encore plus douce.
Suki aime bien ces débuts de journée. Elle peut regarder par la fenêtre pour voir le Mont Blanc flamboyer au loin. C’est un peu son Fujisan² français.

Dans le salon, Henry médite la Bible et contemple la beauté matinale à travers la baie vitrée. Une tasse de thé Sencha³, posée sur un bout de canapé en hinoki⁴, apprécie la quiétude du moment.
Suki arrive à pas feutrés et l’enlace de ses bras.
Il lui caresse le visage.
– Tu es super belle ! Je t’aime.
– Je t’aime.
Ils s’embrassent.
– Je te prépare un Bento⁵ pour midi ? demande-t-elle.
– Oui, je veux bien. Je dois absolument finir la parcelle à Denicé. Merci.
– Ok. J’en fais un aussi pour Kazutomo et Misaki.
– Tu as besoin que j’aille faire des courses ce soir ?
– Si tu peux aller chercher des pommes de terre pour demain, on en a plus.
– Ok !

Une demi-heure plus tard, la camionnette Isuzu, garée sous l’appentis, démarre.
Henry embraye et prends le chemin. Un campagnol traverse. Puis il rejoint la route et roule à travers quelques collines de vigne qui verdissent.
Pour arriver à la parcelle, il lui faut encore prendre un chemin. Il gare la voiture.
Au début d’une rangée, il savoure la fraîcheur printanière puis commence à palisser la vigne.
En milieu de matinée, pause. Il s’assoit et prend dans son panier : de la terrine, du pain, du chocolat et une bouteille de vin. Régulièrement, il apporte aussi des onigiri⁶.
Il regarde l’herbe entre les rangées. Coucous, primevères et véroniques communes y prospèrent.
Il prie.

En fin de journée, lorsque Henry rentre, une odeur exquise se fait sentir et le met en appétit.
– Vous faîtes quoi de bon ?
– Un ochazuke⁷ ! répondent Kazutomo et Misaki.
– Hum ! Ça faisait longtemps.
Il les embrasse et embrasse Suki.
– Ça va ? demande-t-elle.
– Ça va ! Tiens, j’ai eu le temps d’aller chez l’épicier.
– Super, merci !
– Regarde papa.
Kazutomo prend une casserole et fait de la musique dessus. Misaki tambourine aussi.
– Waouh ! s’exclame Henry. De vrais musiciens !
Et il tambourine avec eux.

Plus tard, ils dînent puis Henry lit une histoire à Kazutomo et Misaki.

(1/2)

1 Peigne japonais
2 Mont Fuji
3 Thé vert japonais
4 Cyprès japonais sacré
5 Lunchbox traditionnelle
6 Encas composé d’une boulette de riz enveloppée d’une algue nori
7 Plat populaire japonais

Sakura cherry, Jean-François Bongrand